Voleva solo veder crescere suo figlio
Faccio rivivere qui questo raccontino che era pubblicato altrove. Il nome del protagonista è di fantasia. Il bimbo nella foto è mio nipote Daniele. Allora non ero ancora un assistente sociale. Avevo la qualifica di asa e lavoravo per una cooperativa nell'assistenza domiciliare. Come gli altri giorni, dopo alcuni servizi pedalo alacremente verso casa di Diego. E' un aiuto al pasto, ma in quel paio d'ore c'è ben di più. E non mi riferisco solo ai discorsi, faticosi perché lui ha ormai la voce molto flebile, o al bagno assistito due volte la settimana, né al bucato da stendere ogni tanto o alle scale che facciamo insieme come piccolo esercizio riabilitativo. In quelle due ore Diego mi insegna come si fa a resistere a una malattia degenerativa sconosciuta. Per l'ospedale lui dovrebbe essere già spirato da anni, ben prima che compisse i 50. Invece lui resiste (alla facciazza dei luminari), riesce a sorridere, a comunicare, a camminare, a mangiare con appeti